Разыгрываются сюжеты — трогательные и смешные, драматические и буффонные. Оживает прошлое, былые чувства и переживания, вызываемые забытыми мелодиями, ветром, морем. Она боится не успеть и спорит с солнцем, ведет яростный и очень значимый диалог со светилом, которое видится ей даже на ночном небе. Во всем многообразии предстает в спектакле блистательная, трагическая жизнь великой актрисы, любимые ею классические роли, круг людей, близких ей в разные годы.